目錄

卷首語(yǔ)

時(shí)間

一位天文家說(shuō)，大師，時(shí)間是怎樣的呢？ 他答道： 你們想度量那無(wú)限而不可測(cè)量的時(shí)間。 你們想按時(shí)序和季節(jié)調(diào)整你們的舉止，甚至引導(dǎo)你們的精神。 你們?cè)敢庠煲坏罆r(shí)間的溪流，在岸邊目送流水逝去。 然而你們心中的無(wú)限，意識(shí)到生命的無(wú)限。 它知道昨天不...

感悟

無(wú)緣少?gòu)U話

我對(duì)話語(yǔ)的警覺(jué)是在十幾年前產(chǎn)生的。那是在我從醫(yī)的第三年，也就是我醫(yī)生生涯的最后一年，那個(gè)夏天傷寒病大流行。為了追蹤傳染源，我在整整一個(gè)酷熱難當(dāng)?shù)南奶炖?，與所有的傷寒病人談話，可是我仍然沒(méi)有尋找到傳染源。有一天我突然醒悟了，我發(fā)現(xiàn)找不到傳染源...

父親的樹(shù)

又有兩個(gè)多月沒(méi)有回原下的老家了。 終于有了回家的機(jī)會(huì)，也有了回家的輕松，更兼著昨夜一陣小雨，把燥熱浮塵洗凈，也把自己都記不清的煩擾洗去。 進(jìn)門放下挎包，先蹲到院子拔草。這是我近年間每次回到原下老家的必修課?；蛘哒f(shuō)，每次回家事由里不可或缺的一...

愿你慢慢長(zhǎng)大

親愛(ài)的小布谷： 今年六一兒童節(jié)，正好是你滿百天的日子。當(dāng)我寫(xiě)下“百天”這個(gè)字眼的時(shí)候，著實(shí)被它嚇了一跳——一個(gè)人竟然可以這樣小，小到以天計(jì)。在過(guò)去100天里，你像個(gè)小魔術(shù)師一樣，每天變出一堆糖果給爸爸媽媽吃。如果沒(méi)有你，這100天，就會(huì)像它...

家是一件易碎品

“千里江山寒色遠(yuǎn)，蘆花深處泊孤舟。” 當(dāng)場(chǎng)被讀者問(wèn)倒的情況不多，但是不久以前，一個(gè)問(wèn)題使我在一千多人面前，突然支吾，不知所云。 他問(wèn)的是，“家，是什么？” 家是什么，這不是小學(xué)二年級(jí)的作文題目嗎？和“我的志愿”、“我的母親”、“我的暑假”同...

故事

賣煙葉兒

新學(xué)期開(kāi)始了，我還沒(méi)有交學(xué)費(fèi)。班主任老師在課堂上講，哪些同學(xué)的學(xué)費(fèi)還沒(méi)交，盡快交一下。老師雖然沒(méi)有點(diǎn)我的名，我知道還沒(méi)交學(xué)費(fèi)的同學(xué)中有我一個(gè)。拖過(guò)初一，拖不過(guò)十五，交學(xué)費(fèi)的事是拖不掉的。老師催我，我就回家催母親。母親決定，讓我自己到集上去賣...

峽谷

山被直著劈開(kāi)，于是當(dāng)中有七八里谷地。大約是那刀有些彎，結(jié)果谷地中央高出如許，愈近峽口，便愈低。 森森冷氣漫出峽口，收掉一身黏汗。近著峽口，倒一株大樹(shù)，連根拔起，似谷里出了什么不測(cè)之事，把大樹(shù)唬得跑，一跤仰翻在那里。峽頂一線藍(lán)天，深得令人不敢...

塌鼻子

山那邊有一郎中，塌鼻子，讀書(shū)不多，每天上午不做事，只是咕嘟咕嘟吸水煙，直到銅煙筒燒紅了才熄火。午飯后睡覺(jué)，睡到打著大哈欠起床才開(kāi)始門診，但限定人數(shù)，只看三四十個(gè)號(hào)——他晚上要去喝茶，從來(lái)不可耽誤。 沒(méi)有人看見(jiàn)他采藥，但他總能拿出一種黑藥丸，...

初戀（外一章）

那天早上，少女跟前兩次一樣，坐在少年的自行車后座上從小島往回趕。鐵制的后座上什么都沒(méi)有鋪，每次自行車震動(dòng)時(shí)，少女瘦瘦的屁股就會(huì)疼。 “疼嗎？” “嗯?！?“疼得厲害嗎？” “沒(méi)事?！?“疼得厲害你就說(shuō)?！?“就一點(diǎn)點(diǎn)疼?！?他們搖搖晃晃著沿...

思維

宿命

群山逶迤，一堆堆如猛獸般的石頭，追趕著另一群羸弱的石頭；一叢叢如長(zhǎng)矛般的野草，東倒西歪在風(fēng)中互搏。峽谷里的天空，仿佛被四圍尖銳的峰巒，切割成無(wú)數(shù)塊兒瑣碎的藍(lán)補(bǔ)丁。在這天日難覓、人跡不尋的峽谷里，窩藏著一座破敗已久的荒村。 我來(lái)到這里的時(shí)候，...

無(wú)限芬芳

昨日之日未可留。之花兒，之水，之云，之人，之情境……一切的一切均宛轉(zhuǎn)隨風(fēng);而那風(fēng)已到天涯，到海角，到無(wú)何有之鄉(xiāng)……流光瀲滟，世事浮漚爾。唯有文字，可留痕…… 寂靜里，蟬聲滲入巖壁。這是松尾芭蕉的俳句，暗合此時(shí)此刻之情境。炎夏之中，左鄰右舍門...

“看不見(jiàn)”自己

可能有不少人和我一樣，感覺(jué)“外面人”和“家里人”對(duì)自己的看法不太一樣。最近我突然想，到底外面的我還是家里的我，才是真正的我呢？ 過(guò)去我是這么認(rèn)為的：家里的人不太了解我，他們不知道我有多大能耐，有多受尊重，有多少非等閑之輩常?！罢?qǐng)教”于我……...

浪子情懷總是酒

喝酒無(wú)疑是件很愉快的事，可是喝醉酒就完全是另外一件事了。 你大醉之后，第二天醒來(lái)時(shí)，通常都不在楊柳岸，也沒(méi)有曉風(fēng)殘?jiān)隆?你大醉之后醒來(lái)時(shí)，通常都只會(huì)覺(jué)得你的腦袋比平常大了五六倍，而且痛得要命，尤其是在第一次喝醉的時(shí)候更要命。 我有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn)...

視野

錯(cuò)位

一 這個(gè)深秋，進(jìn)到了三峽中的一段。窺一斑而試圖見(jiàn)全豹，也只能如此了——有許多行程我都沒(méi)有從頭至尾地完成——看一部電影，片尾曲還未響起，我就要拔腿走了。買的書(shū)只看了幾篇，都是中間部分，結(jié)局如何全然不知。就連我買的車也如此，兩廂，不能算全須全尾...

五足牛的讖語(yǔ)

從寧夏銀川到陜西榆林，北緯三十七度上下，以橫亙東西的一條高速公路（青銀＋包茂）為分界，南北兩側(cè)就大約是黃土高原與鄂爾多斯高原了。 不光是一條地理的分界線。始終與這條高速公路蜿蜒并行的就是明長(zhǎng)城，以此和其東、西、北三面的黃河為界，中間的區(qū)域像...

中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的特征

意大利史學(xué)家克羅齊曾說(shuō)：一切歷史都是當(dāng)代史?，F(xiàn)實(shí)總是與歷史一脈相承，許多現(xiàn)代社會(huì)所發(fā)生的現(xiàn)象，其實(shí)在古代社會(huì)早已存在。某種程度上，讀歷史，就是讀現(xiàn)實(shí)?！吨袊?guó)歷史通論》總結(jié)了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的八個(gè)特征。這八個(gè)特征影響深遠(yuǎn)，有的至今仍未消失，啟人深...

百態(tài)

花·果·河

關(guān)于花 青年時(shí)的我，對(duì)花是沒(méi)有什么感情的，心里只有衣食二字。童年的印象里沒(méi)有花。十四歲上了中學(xué)，學(xué)校里有一座很小的校園，一個(gè)老園丁。校園緊靠圖書(shū)館，有點(diǎn)時(shí)間，我寧肯進(jìn)圖書(shū)館，很少到校園。在上植物學(xué)課時(shí)，張老師（河南人）帶領(lǐng)我們?nèi)タ春卟莅。?..

臘月的日子

臘月二十三，小年一過(guò)，在西秦嶺，年也就開(kāi)始了。 小時(shí)候，常聽(tīng)母親說(shuō)，臘月二十三，打發(fā)灶爺上青天。這一天，得送灶爺。過(guò)了這一天，就不行了。因?yàn)榕D月二十四，打發(fā)灶爺上柳樹(shù)。灶爺上不了天，可不是一件好事。 好多地方，送灶爺，好像是男人的事。因?yàn)槭?..

向死而生

沒(méi)人不怕死。但所有人都會(huì)死，閻王要我死，我也沒(méi)辦法。我現(xiàn)在過(guò)的每一天，都是黃金日子。過(guò)一天，就賺了一天。 我愛(ài)人的奶奶，今年九十歲。 她耳聰目明，思維清晰，平時(shí)玩微信，發(fā)語(yǔ)音，發(fā)朋友圈，視頻聊天，什么都會(huì)玩。 有一次我看到奶奶朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)了一...

時(shí)光的刻痕

時(shí)光是一條靜水流深的河流，一直不停地向前奔涌。時(shí)光還是一把刻刀，在漫長(zhǎng)的歲月里刻出一道道或深或淺的印痕。 進(jìn)入秋冬季節(jié)，長(zhǎng)江水位一低再低，江岸線一退再退。細(xì)細(xì)的江沙在淺水處袒露出懷揣已久的柔情，準(zhǔn)備接受霜雪的歷練。或許長(zhǎng)江就是歷史長(zhǎng)河里，悠...

城坊

蘇州賦

左邊是園，右邊是園。 是塔是橋，是寺是河，是詩(shī)是畫(huà)，是石徑是帆船是假山。 左邊的園修復(fù)了，右邊的園開(kāi)放了。有客自海上來(lái)，有客自異鄉(xiāng)來(lái)。塔更挺拔，橋更洗練，寺更幽凝，河更鬧熱，石徑好吟詩(shī)，帆船應(yīng)入畫(huà)。而重重疊疊的假山，傳至今天還要繼續(xù)傳下去的...

漫步鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城

夜晚的舞陽(yáng)河被岸上的燈火照亮，古樂(lè)從岸邊的綠植中流瀉出來(lái)，河水涌動(dòng)，煙波萬(wàn)頃。在今天越來(lái)越干渴的地球上，許多河流已經(jīng)忘記了流動(dòng)。這里的河流卻是如此豐沛，它不是流動(dòng)，而是涌動(dòng)——由此將大自然生命的樂(lè)章一頁(yè)一頁(yè)地寫(xiě)下去。 歷史文化名城鎮(zhèn)遠(yuǎn)位于貴...

老街往事

一 這條老街，是縣城里最早的一條街道，從一牙碼頭往上，至縣政府舊大門，大約一千多米，舊時(shí)外地乘船到這里來(lái)的人，在一牙碼頭上岸后，除了商品交易，還有開(kāi)商鋪?zhàn)鲑I賣、留下來(lái)和當(dāng)?shù)厝私Y(jié)合在一起的，人口漸漸增多，形成一條街道，就是最初的老街。老街的房...

知道

什么是真正的經(jīng)典

同大師一樣，經(jīng)典也是一個(gè)被過(guò)度使用甚至隨意亂用的概念。從本世紀(jì)初開(kāi)始，夤緣時(shí)會(huì)，批評(píng)界和學(xué)術(shù)界對(duì)“封典”的熱情和興趣激增。某些一絲兩氣、七顛八倒的作品被封為經(jīng)典，一些面世不久、未經(jīng)考驗(yàn)的作品也被供到了經(jīng)典的神龕里。似乎離開(kāi)“經(jīng)典”二字，我們...

如何承受得住社會(huì)壓力

這幾年得抑郁癥的學(xué)生肉眼可見(jiàn)地增多，而且年齡越來(lái)越小。我家孩子也曾與我說(shuō)起，班上有同學(xué)談起過(guò)自己的自傷行為，手腕上好幾道割腕留下的傷疤，那位女生是以看似蠻不在乎的態(tài)度說(shuō)起的，而她父母似乎沒(méi)發(fā)現(xiàn)或沒(méi)覺(jué)得是多大的事。網(wǎng)易近期所發(fā)視頻中呈現(xiàn)的縣中...

諸葛亮到底是怎么罵王司徒的

由于現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)，諸葛亮罵死王司徒的段子，我們都很熟悉了。 王朗王司徒那番話，乍看確能唬人。張口就說(shuō)：“天數(shù)有變，神器更易，而歸有德之人，此自然之理也。”拿天道說(shuō)事。 之后就說(shuō)天下大亂，曹操平亂，天命所歸。既然要應(yīng)天順人，那就自然而然帶出了：...

為何沒(méi)有發(fā)現(xiàn)夏代文字

在華夏文明的漫長(zhǎng)歷史中，夏代作為第一個(gè)世襲制朝代，占據(jù)著舉足輕重的地位。然而，一個(gè)令人費(fèi)解的現(xiàn)象是，盡管學(xué)界普遍認(rèn)為夏代可能已經(jīng)擁有文字，但至今卻未發(fā)現(xiàn)確鑿的夏代文字遺跡。這一謎團(tuán)長(zhǎng)期以來(lái)吸引著眾多學(xué)者的目光，引發(fā)了廣泛的探討與研究。探尋夏...

大同大不同

大同鹽商

機(jī)遇就是財(cái)富，精明的大同人緊緊地抓住了“開(kāi)中法”造成的這次機(jī)會(huì)，狠狠地大攢了一把。 我們的先民不光面朝黃土背朝天，更主要是掣鹽取利，倒騰鹽引。他們舟車勞頓，長(zhǎng)年奔波于北邊與南方之間，用汗水和艱辛換來(lái)了滿盆滿缽的真金白銀。以后，逐漸成為江南巨...

大同的年味

從除夕到初二，春節(jié)短短的幾天，大同留給我新的印象是三“火”。而這些“火”與能發(fā)光發(fā)熱的煤炭之火全然沒(méi)有關(guān)系。天下之所以能“大同”，恰恰是由于同樣的年夜飯?jiān)陬愃拼笸@樣的每一個(gè)城市能做到因地制宜的“大不同”。 幾年的時(shí)間，幾天的感受，大同一改...

山西要去多少次（大同篇）

在暑假旅游高峰到來(lái)之前，恰好有一整周的時(shí)間可以出門，就想到去山西走一圈。 煤炭、老陳醋、面食，雖說(shuō)是山西“大三樣”，但古建筑才是山西最傲嬌的家底——全國(guó)唯一一個(gè)保存了從唐代到清代完整建筑體系的省份。 有道是：“地上文物看山西”，僅就全國(guó)重點(diǎn)...