目錄

卷首語

兩顆星

在群山之上的客棧 我們有時(shí)會(huì)在平臺(tái)的座椅上抬頭，瞭望黑暗蒼穹下 散落的一顆顆星 我們仔細(xì)辨認(rèn)那些正從夜空漸漸涌出的星光 驚嘆它們的固執(zhí)、明亮與獨(dú)立 驚嘆它們彼此之間的遙相 呼應(yīng) 我們尋找各自心儀的那顆 并想象它 就是你，或者我 我們相信 正...

聚光燈

神的孩子（小說）

香丫每天傍晚到村南的橋頭去接喜奎，是罕村的一處風(fēng)景。這處風(fēng)景不知不覺已有六年了。村頭是座小水泥橋，前面就是鄉(xiāng)村公路，公路兩側(cè)生長著密實(shí)的毛白楊。香丫接喜奎就站在水泥橋的這邊，橋欄桿像羽翼一樣朝左右撇，香丫就站在右邊的翅膀上，癡癡地朝西望。橋...

被牽掛的人物和土地

故事放在村里，叫鄉(xiāng)土敘事，這是約定俗成。近些年來我發(fā)表的文學(xué)作品中，題材算得上多樣。評(píng)論家黃桂元說我的小說“題材跨越鄉(xiāng)村與城市”。尤其近些年，鄉(xiāng)村敘事占比并不大。但某一天吃驚地發(fā)現(xiàn)，我在《長江文藝》發(fā)表的作品都是鄉(xiāng)土敘事。像《大寶生于197...

那些被嘲笑的美好（評(píng)論）

尹學(xué)蕓，一位經(jīng)營的天地并不廣闊的小說家。她顯然沒有氣吞山河的想法，甚至都沒有走出自己家鄉(xiāng)的欲念。她的小說天地有時(shí)給人感覺像是立在北方鄉(xiāng)村街角的一家小賣部，每天出入的都是熟得不能再熟的鄉(xiāng)親，誰的口袋里裝著幾毛錢，需要買什么，家里有什么陳谷子爛...

小說坊

越走越遠(yuǎn)

在我們走向出租屋時(shí)，這里已經(jīng)成形了。所謂成形就是已經(jīng)有大量外地人進(jìn)入了這座城市，租住在了這里。這是城中央一大片當(dāng)?shù)厝说姆孔?，有兩層樓的、三四層樓的鋼筋水泥房屋。那天，我匆匆忙忙地趕路，乘過了兩趟公交車，一邊走一邊想著小卷毛。當(dāng)時(shí)我是列車上的...

暮色烈

三個(gè)泉草原廣闊無垠，牧民蘇力德家的幾頂氈房坐落其中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，圓墩墩地閃著白光，猶如幾團(tuán)鴻雁的羽毛。四月早春的一天，太陽有一套馬桿高了，白花花的，遲滯地爬著，像滾動(dòng)著一個(gè)寒冷的白晝。緊靠他家牲圈的一頂氈包撩著包腳。皮卡車停在西側(cè)，車下有一條...

太陽掉進(jìn)多瑙河

我有一只羊，你知道嗎？我把它關(guān)進(jìn)羊圈，你知道嗎？它被狼吃掉了，你知道嗎？只剩下一些骨頭了，你看到了嗎？……——匈牙利兒歌 一門小綿懷孕了。她當(dāng)然知道孩子的父親是誰，只是不能確定，孩子的父親是否愿意與她結(jié)婚；更不能確定，那個(gè)男人想不想要這個(gè)孩...

樹嬰

夜里，美瑤醒來，彌生還在鏖戰(zhàn)，手機(jī)屏幕發(fā)出的光將他的臉照得鬼綠。窩在床上抽煙打游戲，是彌生和美瑤同居生活中最為愜意的時(shí)光。美瑤曾好多次抗議彌生沉湎游戲，彌生哪里聽得進(jìn)，不讓玩，活著有啥意思，不如死翹。想著彌生在廠子里一刻不得閑，而且經(jīng)常受氣...

小心晚餐

一結(jié)婚的第五年，她已經(jīng)能夠依據(jù)一支牙膏，占卜一天家庭生活的兇吉。洗漱臺(tái)很窄小，剛剛用過的牙膏倒立在杯子里，癟癟瘦瘦的。她猶豫了一下，還是又拿了起來，兩只手一起發(fā)力，把剩余的牙膏從管尾往前擠，直到管口鼓起來才松手。將牙膏放回杯子里的時(shí)候，她忍...

山川志

所愛在遠(yuǎn)方

買馬要買四蹄圓，裝鞍要裝古羅錢；纏姐要纏聰明姐，石頭搭橋管萬年。麥子黃了不開鐮，我問情哥纏幾年；藤藤上樹纏到老，石板搭橋萬萬年。柏木板子造高樓，燈盞照到門角頭；你也無心來照我，我也無心再上樓?！贝窀琛坝H愛的人兒在哪里？我的所愛在遠(yuǎn)方。...

長河行

出三峽記

一1999年6月初，我從復(fù)旦大學(xué)研究生畢業(yè)，正要從上海去重慶報(bào)到。臨行前去見一位關(guān)系親近的老師，他饒有興味地建議，“你正好可以坐船去，一周左右的時(shí)間，沿途看一下長江和三峽?！庇盅a(bǔ)充說，三峽快要蓄水，再不去就看不到原貌了。這個(gè)提議對(duì)我有很大的...

筆記本

千里雷聲萬里閃

一 泰山來了一位法國人可以說，世界上沒有一座山，能像泰山這樣浸染著那么深厚的文化，沒有一座山被人們?nèi)绱顺绨莺统缇?。進(jìn)入清代以來，到泰山的外國人越來越多。而這些外國人有的是專門慕名而來，有的是來中國公干順便而來。因?yàn)樘┥綄?duì)于他們、對(duì)于世界都...

詩空間

在晨光里寫下無言的贊美（5首）

夜間飛行 身體在小區(qū)的環(huán)形路上繞彎。靈魂如同夜鳥 在樹頂之間飛行 腳步在落葉和水泥地上不停邁動(dòng)。鳥群則展開翅膀 滑翔在暗淡的云朵之下 不遠(yuǎn)處的過江大橋，電摩托如狂風(fēng)一樣飛馳而過 步行過江的人，在橋面上 停留了一會(huì)兒 殘缺的月亮，猶如女皇的花...

月白如露（5首）

神農(nóng)頂上的冷杉 冷杉，是神農(nóng)架的原住民 只生長于雪線之上，軀干粗壯 樹有多高，根便有多深 抱緊巖石，像抱緊自已的命運(yùn) 深諳刪繁就簡的法則 只保留少量枝桿承接雨露 是無比低調(diào)又無比高傲 低于藍(lán)天，高于山峰 只可仰望不可俯視的一群 每當(dāng)仰望它們...

大別山的虎（4首）

陪孫女觀兒童劇幾乎所有的劇場，都要保持安靜 唯兒童劇場辟出一條釋放的通道 “皮皮！皮皮！” 這不是演員的臺(tái)詞 當(dāng)主人公皮皮沉睡之際，家中闖入兩個(gè)盜賊 臺(tái)下小觀眾不約而同 要喊醒皮皮，喊醒世上所有 能夠幫助皮皮的人 孩子們天生就能分辨好人壞人...

涉江記 （5首）

在北方某一小鎮(zhèn)讀《楚辭》 從西陵峽到江陵，你筆直的倒影 漸漸起伏在粼光里，從秭歸到郢都 跑過長滿橘樹的少年時(shí)光，才發(fā)現(xiàn) 香氣搖蕩的小路，越走越漫長 此刻手中一頁薄紙，豎排文字間 你徘徊于白色花瓣拉起手的鎖鏈上 巫山云起，有人低唱，“魂魄毅兮...

心有余響（6首）

夜宿絨布寺 雪水瓦解了夜幕 但天色尚早，三兩顆星辰仍在 像茶漬，需要?jiǎng)邮植拍苁萌?燃著爐火的碉房，地面鋪滿繡毯 一把扎念懸掛墻上 它體內(nèi)積蓄的聲音 早已透支了整個(gè)家庭 所有的艱辛 家，是可以被一種語言 喊住的背影 而其他都是虛無，是無數(shù)次的...

鶴（4首）

玻璃橋我常常想起在鄂西的屏山 懸在空中的那一刻 折回或者前行，已經(jīng)沒有選擇 人生到了無選擇時(shí) 天塌下來 也就是一張透明的紙 下面是深淵，深淵下面是江水 江水下面是一個(gè)舞者 跳著撒葉爾嗬※ 我看見我，為自己 跳一場活喪 ※撒葉爾嗬：土家族祭祀...

新現(xiàn)場

本巴與我們隔著一條路、幾棵草的距離

一 閑人劉亮程劉亮程說，他的散文集《一個(gè)人的村莊》塑造得最為成功的形象是一個(gè)閑人。這個(gè)閑人以第一人稱“我”的方式，出現(xiàn)在開篇《我改變的事物》里?！拔摇闭炜敢话谚F锨在野地里閑轉(zhuǎn)，把一棵樹上的麻雀趕到另一棵樹上，把一條渠里的水引進(jìn)另一條渠，...

顏歌：到世界去與回故鄉(xiāng)來

一顏歌是“80后”作家里一個(gè)獨(dú)特的存在。她生于1984年，1994年開始創(chuàng)作，2001年被評(píng)為“中國少年作家小說十佳”，2002年獲得新概念作文大賽一等獎(jiǎng)，并出版小說集《馬爾馬拉的瓔朵》。最初她靠描繪青春成長、鋪陳華麗飛揚(yáng)想象來進(jìn)行創(chuàng)作，后...

刊中刊

白馬夜行

1五月底的一天，將近凌晨一點(diǎn)，劉志城加完班返回出租屋，剛走過南山路口，猛一抬頭，看見不遠(yuǎn)處立著一匹白馬。深夜的街道空曠寂靜，像峽谷里一條沒有人跡的河流。白馬站在路邊一棵合歡樹下，路燈蒼白的光從合歡樹的枝葉間漏下來，像細(xì)碎的雪花，飄落在白馬身...

翠柳街

十八歲現(xiàn)象與不再出走的青春文學(xué)

“我是逃逸者海男，吸盡了人世間的味道/味蕾已開始回避追逐的蜜糖/我是逃逸者海男，固守在自己的家門/經(jīng)歷著一年四季的輪轉(zhuǎn)不息的考驗(yàn)”（《我是逃逸者海男》）。很多年前的學(xué)生時(shí)代，當(dāng)我讀到海男的詩句時(shí)，和許多讀者一樣，被她詩中強(qiáng)烈的女性意識(shí)、鮮明...