目錄

卷首語

卷首語

出彩的文學(xué)作品，總是以最為妥帖的方式，把已知漫漶成未知，也會將未知凝結(jié)成已知。這一期，玄武的散文組章《山河復(fù)一春》，書寫的是草木貓犬等凡俗物，以及記憶里零星閃爍的尋常人。他的行文，思接萬物而不失天真，搖曳生姿，趣意盎然。我想，他該就是那個在...

玄武作品

山河復(fù)一春（六篇）

生命逃亡中的駐足 送給小區(qū)前排女鄰居一棵山楂。她后來把房子賣掉，買主開了一家幼兒園。 山楂樹一直在。 發(fā)小胖子，哼哧哼哧從三百多公里外的老家弄來的。山楂是很耐的植物。但我種在自己院里的山楂，竟然被一棵叫圣阿爾班的花殺死了。地盤太小，諸物拼命...

散文界的一只豹子

豹子跟兔子不同，它不溫順、不柔弱、不膽怯，因而不討人喜歡。表面看，這是豹子的缺陷，不討人喜歡，自然不合群，難免被邊緣化，曝光度低，易遭受冷落；但實際上，這恰是豹子的福祉，它的特立獨(dú)行，使其免遭被圈養(yǎng)和被馴服的危險。你看那些成群結(jié)隊的兔子和羊...

新青年

十八歲紀(jì)事

一 閉上眼睛觀察回憶，才意識到現(xiàn)在的變化已經(jīng)是翻天覆地。史書一般的過往，厚重的、稀薄的，一層層堆疊只為這一刻：顫抖的手和心跳，不能自抑的憤怒。憤怒可以為她的浮躁加速，讓囫圇吞棗的生活變得更加無意義。舉世聞名的小說，她看到了最后一頁，書里一輛...

春天的美和“她”無關(guān)

小說名為《十八歲紀(jì)事》，“紀(jì)事”多指對重大事件、歷史事實等正規(guī)、系統(tǒng)的書面記錄，在側(cè)重敘述個體生活事實時，“紀(jì)”通“記”。以“十八歲”作為定語修飾“紀(jì)事”，凸顯出作者書作態(tài)度之鄭重。“十八歲”這一具有特定含義的詞語也就成了小說中的核心錨點，...

要有熱情，要有愛

這是一篇關(guān)于青春期少女的小說，但作者一開篇呈現(xiàn)出來的卻是一個女人的滄桑感，口吻有點矯情，語氣有些夸張，像杜拉斯的小說《情人》開頭。女主是大一學(xué)生，在異鄉(xiāng)讀書，學(xué)的是經(jīng)濟(jì)學(xué)，喜歡小說，為人稱道的是寫作，加入了一個詩社，她的性格敏感又似乎與周圍...

步履

藍(lán)鯨灣五行詩

1 尤姿和王煜慢慢走過來。二人周身的飽和度越來越低，走得越來越近。直至，身影完全重疊。他們微笑著說：“再見了?！奔?xì)膩的沙灘上，浮現(xiàn)出歪歪扭扭的五行詩。 馬女士居住的城市不臨海。干燥的季節(jié)里，空氣中彌漫著黃土的味道。幾年前，她也去歐洲看過海。...

風(fēng)過了無痕

二〇二四年四月份的最后一個周三，我出現(xiàn)呼吸困難、心口痛的癥狀，去社區(qū)門診看病。醫(yī)生在給我做了胸部CT、心電圖、和抽血測心肌酶的檢測后，看看胸片，又看看心肌酶五項指標(biāo)，直搖頭。 “肺炎，病毒性心肌炎?！彼f?！白詈米≡海蛘弑Ｊ刂委?，在這兒輸...

借由寫作抵達(dá)遼闊

表面上看，龐亞維這位古都成長的新女性，在家庭的托舉和個人能力的加持下，工作清閑體面，家庭美滿，有一個跨國婚姻締結(jié)的美麗女兒。她大可以在相對裕如的生活里，喝喝茶，品品美食，帶帶孩子，和閨蜜聚聚，做做手工，偶爾矯情地發(fā)個朋友圈感慨，在不大不小的...

人與人的關(guān)系是復(fù)雜的，也是簡單的

顧拜妮：玲玲老師好，歡迎參加“步履”作家對話，2019年第9期《山西文學(xué)》發(fā)表了你的《給渡渡鳥的短頌歌》，講了一對夫妻逛動物園的經(jīng)歷，談到一些家庭里的曲折和不幸，還記得這篇小說的一些創(chuàng)作細(xì)節(jié)嗎？ 張玲玲：記得。巧的是差不多每次給《山西文學(xué)》...

短篇小說

新雞棚

她一直睡到很晚才起床。他走后，她想看會兒書，但她舒服地躺在被子里，一動也沒動。枕頭很柔軟。外面的院子里，人們活動的聲音不絕于耳。她想象著太陽出來，照在小市場邊緣一排高大的白楊樹樹冠上。她很想看一看太陽照在樹冠上和停著的車身上、在院子里走動的...

遺產(chǎn)

大進(jìn)二進(jìn)處理完父親張正的遺產(chǎn)，一家人消停下來，但街坊鄰居對這件事的議論還遠(yuǎn)未停止。 一、兩個雅號 張正是抗戰(zhàn)勝利那年參的軍，先在后勤部門當(dāng)軍需員，后調(diào)到邊區(qū)銀行從事金融工作。他雖然沒有上前線打過仗，沒有親身經(jīng)歷炮火紛飛，敵我殊死搏殺的情景，...

家宴

明慧已經(jīng)很久沒有正經(jīng)準(zhǔn)備過一頓家宴了。 年輕時，她幾乎從未思考過任何與“家庭主婦”這個概念相關(guān)的事。盡管父親并不是這樣教育她的——他期望她成為一名盡可能成功的律師和女性。杰過去是個很好的幫手。他廚藝精湛，不介意使用奶酪刨絲器，也愿意把內(nèi)衣放...

中篇小說

寒冷的夏天

一 三十六年前那次等人，畢家北的心情很復(fù)雜。 夜幕不緊不慢降下來。最后一抹落日的余暉似乎還在猶豫，終于不勝悲壯地沿著樓宇和樹木漸漸消失了。劇場門前的玉蘭花型路燈次第亮了，周邊的青草和鮮花彌漫著清香，高高的楊樹葉子上，跳動著寶石藍(lán)色的光斑，仿...

散文

忽隱忽現(xiàn)

1 我與評論家再次相遇了。上次和評論家見面，已經(jīng)過去了很長時間。上次見面，是在省城。評論家來給大家講課。他談?wù)摰搅艘粋€年代久遠(yuǎn)早已廢棄的軍馬場。廢棄的軍馬場，被荒草覆蓋。如果沒有講述與記憶，那個有著歷史意義的馬場，就會從現(xiàn)實世界中消失，然后...

那年教師節(jié)，我的高光時刻

屈指算來，一年一度的教師節(jié)已經(jīng)過了四十個年頭，但許多時候，我都是得過且過，不知不覺，只有第一個和第十一個記憶深刻，屬于例外，至今無法忘懷。 第一個教師節(jié)是1985年，那一年我正好大學(xué)畢業(yè)，是芝麻落在針眼里——趕巧了。畢業(yè)分配之后，我的去處是...

一個沒有文字的遺址

在考古學(xué)領(lǐng)域里，不同意樣的文字，是破譯者，還是看不見的搬運(yùn)者，用超乎想象的力量，把歷史進(jìn)程和社會全貌，鮮猛地搬到世人的面前。 但這個遺址，是沒有文字的。沒有文字，卻另有了通途，在實證路上，前前后后的探究，方方面面的互證，奇趣般，把我們引入一...

生日快樂

1 年味越來越濃，再過五天，父親就七十大壽了。他說，到街上買一瓶酒和一個蛋糕回來，酒要好酒哦。山里的冬天空閑，我正在編雞籠，兩手不空，沒有回答他。父親在屋里摸索了一圈，又轉(zhuǎn)回來說，對了，再買些紙錢和鞭炮。隨即兩片干涸的嘴皮一碰，發(fā)出清脆的咂...

讀書會

是時代在問作品，還是作品在問時代？

《紅巖》1961年，《紅旗譜》1957年，《紅日》1957年，《烈火金剛》1958年，《林海雪原》1957年，《青春之歌》1958年，《青春萬歲》1957年，《荷花淀》1945年，《百合花》1958年，《創(chuàng)業(yè)史》1959年，《三里灣》195...

時代里搖曳生姿的形態(tài)

對李燕燕創(chuàng)作的關(guān)注，緣起于她在《山西文學(xué)》發(fā)表的幾篇文章。無論是《雜病記》，還是《公租房小區(qū)里的老年愛情》，她總能在粗糲的現(xiàn)實里淬煉出人文主義的關(guān)懷，在當(dāng)代日益被“熱點”攜裹的報告文學(xué)創(chuàng)作中，展現(xiàn)出鮮明的辨識度和突出的個人風(fēng)格。而今，《師范...

漢詩

消解（組詩）

不是 不是麥子，不是土地，不是一切庸常的 詞語 是性命。是唯一不可替代的疼痛 總會有一些光從罅隙里進(jìn)入 讓暗處的人隱約看見 那么多的漣漪和嘆息在水上種出 那么多的歡笑和雀躍被重新打撈 這不是世間書冊里顯赫的智慧考驗人心 是戲劇般的夢幻抵達(dá)堅...

威尼斯的倒影（組詩）

傾斜的鐘擺 正直的塔無數(shù) 唯你以斜的姿態(tài) 活成獨(dú)特的風(fēng)景 教堂廣場上 游客們舉著手機(jī) 嫁接起一片片 隨時會墜落的森林 鴿群 站在 三點九度的銳角尖上 啄食時間 十二世紀(jì)的天使 在云端踉蹌 每微米的傾斜 都是文藝復(fù)興在搖晃 而地球是一張 ...

無題（外六首）

閑余弄筆不知狂，終釋江湖費(fèi)思量。 驀自回眸千縷嘆，自嘲仕宦幾行霜。 長安縱馬皆過眼，陋巷韶縈菜根香。 莫戀紅塵多富貴，欲稀足以慰斜陽。無題 辭酣經(jīng)澀少相知，嚼字咬文惹笑嗤。 種豆南山衡巷里，老阮青白看人時。 茗香陋室余幾縷，杯酒云河閑數(shù)棋。...

時間之羽

1 飛行之羽 冷眼、死亡，銜著哀傷 在時間行道與你相遇 如同你以悲傷的眸仰望 亙古的光 2 如何深入季節(jié)奧義 在蘆葦逐漸枯黃時 天地色差直至飛羽掠過 的光影，剎那、持續(xù) 都只是途中蒼茫或繁盛 以及一株在季風(fēng)中的苦楝 3 以蘆葦構(gòu)圖，對焦 一...

自畫

練習(xí)新顏料的畫作 比如陽光 練習(xí)古銅色 比如動靜，平行的動態(tài) 往往等待，靜物般的垂直 所有的死物 一旦動筆 也叫寫生 你我屬于哪一種雕塑呢？ 水之?dāng)郴鹬?？時間的軟肋？ 易于覆蓋或 易于被時代拆毀 蒼白垂降的歲末，冬的告別深重 漸層傷逝漸層...

汩汩（外二首）

后面是車水與馬龍 前面是蜿蜒的寧靜 關(guān)閉耳根的針 后方的聲音淡出 隨河漂泊的枯枝 靜靜向西而去 白月光穿越花瓣與花瓣之間 花苞與花蕊之間 翻滾、碰撞、飛揚(yáng) 終于來到眺望的四合院蓬窗內(nèi)伊人低聲吟唱 我最愛的白月光 順著歌聲爬上梯才驚覺 不是那...

丁酉年三月登阿里山

早起的日頭，不覺 迭次的腳印鋪滿整個平臺 恰巧躬逢其會的 畫眉與山雀的圣歌 啁囀不停 祈禱誰會勝出 時光剛好留一點淺白 景色正涂抹一些羞紅 探過頭來，你看 吐出煤氣的巨獸 正繞過櫻花無盡的追尋 詩人的本記還在琢磨著 光武千歲檜木爭逐放大的年...

荒謬劇

夢見自己赤腳走路 穿越密林的肋骨 （遠(yuǎn)山傳來融雪的鼻息） 樹上的鳥鳴隨之墜落 在無垠的空寂里回響 夢見你也赤腳走路 放逐在別人的故事里 （我正試著離開夢） 一座車站是一節(jié)車廂 一座城市是一個巨大的陌生 遠(yuǎn)山豪賭一夜，輸?shù)袅俗约?土石紛紛走避...

溫差

無論在稍微淋雨或強(qiáng)烈情熱 蝴蝶拍翅都是美的縮影 那些振動透明而隱微 傳述時間與空間的無限 像做了個貪睡的夢 被米飯香吵醒 又或者趕在落雪前 用紅泥小火爐溫一壺酒 在酒液的邊緣暗戀光 宇宙膨脹 火將陌生的疼痛焚鑄為情熱 雨總使他更執(zhí)著 你，難...

今晚月色真美

本日最后一班銀河列車即將出發(fā) 我握緊前往月球的車票 指腹的溫?zé)崛诨磳⒔德涞难?軌道攀爬天空 高度逐漸由白晝升為黑夜 比星星廉價的金平糖 浮滿夜空 我伸手抓回來幾顆 塞進(jìn)嘴里就孵出一團(tuán)玉兔 自從人類登陸后 嫦娥變成菜市場名 被棄養(yǎng)的玉兔隨地...

援疆記

兩個李專家

第一位李專家 援疆醫(yī)生李九勝不僅是一位大夫，在我眼里也是一位詩人。 他不僅是一位詩人，還是我的老鄉(xiāng)，這天然拉近了我們之間的距離。 見到李九勝大夫，是在天山腳下的奇臺。這次省作協(xié)援疆采風(fēng)團(tuán)和省里的援疆干部見面座談會，就安排在了天山腳下。 一見...

非虛構(gòu)

一座煤礦的抗戰(zhàn)

太行山脈北部的黃沙嶺上有一座曾以艱苦奮斗精神聞名全國的煤炭企業(yè)，這就是山西潞安石圪節(jié)煤礦。在一百多年的開采歷史中，石圪節(jié)走過的路如同一部中國煤炭工業(yè)發(fā)展史的縮影，其中作為抗戰(zhàn)內(nèi)容的那紅色華章無疑是一抹靚麗的色彩。 舉起抗日救國會的旗幟 時間...