
目錄
-
讀書需要聯(lián)想
不管有何樣的理由,怎樣的說辭,甚至有閱讀的種種難處,目前我們的讀書現(xiàn)實(shí)是堪憂的,是格外需要正視的。這和我們所處的時(shí)代相關(guān)。轉(zhuǎn)型期社會(huì)的振蕩,連帶人心的浮躁,對(duì)物質(zhì)的渴望遠(yuǎn)大于對(duì)精神的需求,功利化、拇指化、實(shí)用主義讀書自然就盛行。我們的讀書樂...
卷首語(yǔ)
-
人生苦短 風(fēng)月無邊
無意中亂翻書(實(shí)則是微信閱讀,但與書何異,不過是介質(zhì)不同而已,故依然寫作“亂翻書”),撞見這八個(gè)字,喜歡了,便拿來做了題目,抒發(fā)一下感懷。 “人生苦短,風(fēng)月無邊”。多么富有張力的句子啊。如色彩學(xué)上的撞色;如一粟比諸滄海;芥子納了須彌;槿花照...
-
向云端
第一次,靜下來認(rèn)真而完整地聽這首已經(jīng)火了好久的歌曲。 吉他、口琴,低沉代入。 向云端、山那邊,海里面……云、山、海,大寫意式地勾勒出一幅高渺、宏闊、蒼茫的畫面,加上女聲雖宛轉(zhuǎn)卻率真直白的延音,瞬間被帶入某種情境。 日落前,風(fēng)來臨,橋墩下……...
-
愛是不能忘記的
記得上世紀(jì)八十年代,我曾讀過女作家張潔的短篇小說——《愛,是不能忘記的》。小說通過一個(gè)叫珊珊的女青年,對(duì)已故母親的回憶,揭開了她母親與一位老干部“有情人難成眷屬”的愛情悲劇。 女主人公在婚姻上陰錯(cuò)陽(yáng)差,未與意中人生活在一起,但他們彼此都在懷...
-
誰(shuí)為新柳染鵝黃
立春之后,似是一夜之間,人間便被春風(fēng)悄然喚醒。當(dāng)那第一縷溫柔的風(fēng),穿過街巷,拂過田野,吹向河畔時(shí),我知道,新柳又該登場(chǎng)了。 民間諺語(yǔ)《九九歌》唱道:“一九二九不出手;三九四九冰上走;五九六九沿河看柳?!薄毒啪鸥琛犯嬖V我們,柳樹是在冬眠中醒來...
-
一銘一泉訴清白
矗立于浙江嘉興子城遺址公園的戒石銘,是浙江省“清風(fēng)廉運(yùn)”學(xué)習(xí)基地,這里曾是歷代府衙所在地。儀門至大堂的甬道中央,有一座新近復(fù)制的石質(zhì)牌坊,名曰“戒石坊”。 其南面刻著“公生明”三個(gè)大字,這是明清兩代正直廉潔的官吏用以自戒的座右銘,全句為:公...
品言
-
我為母親作畫
母親年過百歲之后,不再說話。 她的目光依然清澈明亮,臉上依然常含著微笑,聽人說話時(shí),也有應(yīng)對(duì)的表情。她心里什么都明白,但就是不開口。 幾十年來,我每天和她通電話,不知講了多少話??墒?,現(xiàn)在撥通電話,手中的話筒是沉默的,再也沒有母親的聲音傳過...
-
不識(shí)
家人至親,我們自以為極親愛了解,其實(shí)我們所知道的也只是膚表的事件而不是刻骨的感覺。父親的追思會(huì)上,我問弟弟:“追述生平,就由你來吧,你是兒子?!?弟弟沉吟了一下,說:“我可以,不過我覺得你知道的事情更多些,有些事情,我們小的沒趕上?!?然而...
-
給百歲老母親寫封信
媽媽: 你好嗎? 今天清晨四點(diǎn)不到,我就醒來了。說實(shí)在的,從年初開始就期盼今天這一天,因?yàn)榻裉焓悄愕纳?,又是一個(gè)不同尋常的生日。今天,媽媽,你整整100歲了。生日快樂! 100歲,這一天真也來之不易。回望疫情那幾年,你曾兩次因肺部急性感染...
-
單純充實(shí),度日有序
我不坐班時(shí),常在工作日看電影,有時(shí),整個(gè)小影廳只我一人。單人電影的靜謐沉浸,和動(dòng)畫片放映廳里的兵荒馬亂,這兩個(gè)維度,都是我生命中不可或缺的幸福因素。這簡(jiǎn)直是個(gè)隱喻。說到底,幸福不外乎來源于兩點(diǎn):自我實(shí)現(xiàn)和與他人建立溫暖的連接。 做母親,也許...
品情
-
大地上的春光
早晨,吱呀一聲,推開厚重的木門,鄉(xiāng)村的第一縷光亮照進(jìn)我們的生活。奶奶摸著我的小腦袋,對(duì)著這一天一地光的世界,說:生活一天天開始,人一寸寸長(zhǎng)高,事理一點(diǎn)點(diǎn)明了。奶奶說,有光了,心里頭每個(gè)角落就亮堂了,人才會(huì)有底,講話做事、待人接物、立身處世就...
-
歲月
她拉著他的手走著。繞過好幾個(gè)彎爬上斜坡,天逐漸暗了下來,遠(yuǎn)處的燈一個(gè)接著一個(gè)亮了起來。她問他:“我們?cè)谕膬喝ツ阒绬???“我在跟著你走呢?!?他用深沉的聲音回答她。他干瘦的手被汗水浸透,淚水模糊了眼鏡鏡片后面的雙眼。 “我還以為你知道呢...
-
我回的是那一張床
都市繁華的街燈始終留不住人們歸家的腳步,跨年鐘聲響起之后,街道開始變得冷清。整個(gè)城市最熱鬧的不再是正佳廣場(chǎng)、天河城、花城廣場(chǎng)等平時(shí)人們喜歡聚集的地方,而是汽車站、火車站、機(jī)場(chǎng)等帶離人們遠(yuǎn)去的中轉(zhuǎn)站。 我的老板是個(gè)家庭觀念很重的人,即使走過二...
-
情寄山水間
孔子說: “智者樂水,仁者樂山?!卑藗€(gè)字互文見義,把德行和智慧比喻為山水,有德行的人愛山,如山一樣守靜長(zhǎng)壽;有智慧的人愛水,似水一樣好動(dòng)而快樂。 讀古詩(shī),常被意境悠遠(yuǎn)、清絕極致的山水詩(shī)詞所打動(dòng)。魏晉南北朝是山水詩(shī)的萌發(fā)階段,陶淵明、謝靈運(yùn)為...
-
歲月深處的報(bào)刊亭
如果說歲月是一條河流,那水流不會(huì)孤獨(dú)行進(jìn),而是裹挾著他物一道向前,一路上,有中途被遺落的,有新加入隊(duì)伍的,也有一直跟隨的。歲月深處的報(bào)刊亭,它是早被遺落了的那個(gè)嗎? 報(bào)刊亭天地狹小,滿眼都是報(bào)紙和雜志,五花八門,或陳列于里邊的書架上,或擺放...
品相
-
假如人生是一條街
有一次在郵局寄書,碰見從前的一個(gè)同學(xué)。多年不見了,她說,咱倆到街上走走好不好?于是我們漫無目的地走了起來。 她所以希望我和她在大街上走,是想告訴我,她曾經(jīng)遭遇過一次不幸:她的兒子患白喉死了,死時(shí)還不到四歲。沒有了孩子的維系,本來就不愛她的丈...
-
家河
每每是在河流緩緩拐彎兒的岸邊,會(huì)誕生一座灰茫茫的村莊。 也有另一種可能,一條不甘寂寞的河,為了傾聽人與人的低語(yǔ),雞與狗的喧嘩,禾與苗的問答,才特意拐到了村莊邊上。這么看來,一條河也會(huì)滋生出窺探和情欲,也會(huì)有自己的愛憎和喜怒。這么說,一條河流...
-
何處是歸程
好像受了什么魔力的驅(qū)使,他的車子無端拐進(jìn)這個(gè)舊村。馬路以西,還留有一些院子矗立于斷瓦殘?jiān)g;馬路以東的屋舍,則在城市化的履帶轟鳴下,全部化為齏粉,隱入塵埃。 在一堆建筑廢土旁,他停好了車,緩步向前,尋找往日的痕跡。2020年8月,他立在一堆...
-
夜問黃鶴樓
因?yàn)槲挠衙衔蚪阋S岡看東坡赤壁,我就和孟悟姐來了一次說走就走的旅行。 我們用了兩天時(shí)間把蘇東坡在黃岡的古跡看完后,轉(zhuǎn)車來到武漢。孟悟姐坐飛機(jī)回了重慶,我就選擇留在武漢兩天,一個(gè)人好好感受一下這座城。 其實(shí),我對(duì)于武漢也不算陌生。以前坐高鐵...
-
遇見扎尕那
雪山、圣湖、藍(lán)天、草甸、藏寨,這些自然與人文完美的搭配,聚合為青藏高原邊陲獨(dú)有的物象,構(gòu)成了造物主隱匿在人間的東方秘境。 我們深入迭山腹地,朝著迭部縣的方向出發(fā)。這里位于川甘交界,青藏高原的邊緣。關(guān)于迭部,有一個(gè)神奇的傳說,相傳創(chuàng)造眾生和天...
品行
-
整理書房
預(yù)謀了很多天的事,今天終于開始做了:整理書房。 搬進(jìn)這個(gè)村已經(jīng)三年,當(dāng)初手忙腳亂,書籍匆匆上架,之后難得有時(shí)間和心情整理,拖到今天,已亂作一團(tuán)。所有的書架早就滿了,新書進(jìn)門大都做了“二等公民”,要么是尷尬地與異類相處,要么是臨時(shí)在書桌上占個(gè)...
-
一堂語(yǔ)文課
語(yǔ)文課是我從小就格外喜歡的課程,一方面緣于語(yǔ)文老師引人入勝的講解,另一方面是因?yàn)橛心敲炊嘭S富多彩的作文題吸引著我。正是對(duì)語(yǔ)文課的喜愛,讓我走上了文學(xué)的道路,并且有了寫下這篇文章的機(jī)緣。 我說的這堂語(yǔ)文課,是去年深秋時(shí)節(jié)我在深圳參加兒童文學(xué)文...
-
決不辜負(fù)春天
春寒料峭的午后,翻開法國(guó)畫家讓·弗朗索瓦·米勒的畫冊(cè),靜謐和悲憫的氣息一瞬間將我的靈魂覆蓋。他的畫有田園牧歌的意境,流淌著詩(shī)一樣的哀愁。 那幅畫就是《晚鐘》。一對(duì)貧窮的夫妻,在田間勞作。黃昏時(shí),晚霞映照著他們的身影,落日...
-
天青色
二十幾年前的一個(gè)晴朗的春日,我在黃河南邊長(zhǎng)堤上與民間收藏界的幾位朋友踏青,說起最珍貴的瓷器,一位精瘦的長(zhǎng)者拉開領(lǐng)口,扯出一條紅繩,繩上拴著一片大拇指頭肚大小的瓷器,扯出來的那一刻,碎瓷正好對(duì)著陽(yáng)光,一道光閃出來,很亮,卻很柔和,他說:“這就...
-
飛騰的板凳龍
板凳,鄉(xiāng)間尋常之物,若經(jīng)巧妙改裝,保留前面一條獨(dú)腿,板面后部挖一個(gè)洞,板面上裝四盞燈籠,再將后面板凳的腿插入前面的洞中,用木栓或繩索固定后,一條條板凳連接起來,就接成了長(zhǎng)達(dá)千米的“龍身”。這就是“板凳龍”。 我曾在江西南昌縣武陽(yáng)鎮(zhèn)徐橋村目睹...
品藝
-
與蟲共眠
我在草中睡著時(shí),我的身體成了眾多小蟲子的溫暖巢穴。那些形態(tài)各異的小動(dòng)物,從我的袖口、領(lǐng)口和褲腿鉆進(jìn)去,在我身上爬來爬去,不時(shí)地咬我兩口,把它們的小肚子灌得紅紅的、鼓鼓的。吃飽玩夠了,它們便找一個(gè)隱秘處酣然而睡。 我身體上發(fā)生的這些事我一點(diǎn)也...
-
故鄉(xiāng)的候鳥
如果我們是一只鳥,那麻村和所有的麻村應(yīng)該是一個(gè)窩,是我們的歸宿??涩F(xiàn)在,它只是我們遷徙途中一根暫時(shí)落腳的枝條。 很多時(shí)候,我們還不如一只鳥。 在西秦嶺一帶,有人說,初三一過,年就結(jié)束了。有人說,十五一過,年才結(jié)束。還有人說,二月二過了,才就...
-
來福
沒錯(cuò),來福是一條狗。 在別人看來,來福只是一條狗,但對(duì)于奶奶來說,來福是一個(gè)離不開的伴兒,也是一個(gè)少不了的精神寄托。 來福是2023年春天抱到奶奶家的,金黃光亮的毛發(fā),烏黑深邃的眼球,瘦削健康的身材——是一只可愛又機(jī)靈的中華田園犬。 奶奶今...
-
洛春堂前賞梅花
早春的天氣,惠風(fēng)和暢,春意初綻,興沖沖前往瘦西湖賞梅。 漫步跨進(jìn)瘦西湖西門,過二十四橋,來到萬(wàn)花園。繞過靜香書屋,橋畔有塊臥地石碑,上鐫刻“湖上梅林”楷書四字。向北眺望,不遠(yuǎn)處成片的梅林已映入眼簾,花朵灼灼,暗香撲鼻。 中心景點(diǎn)名曰洛春堂,...
-
蓮花與玫瑰
當(dāng)一個(gè)人心有所屬,愛上了一個(gè)人,難免會(huì)借助一些美好的東西來表達(dá)愛意,就像外國(guó)人喜歡送玫瑰。 在中國(guó)的古老詩(shī)歌里,有“涉江采芙蓉,蘭澤多芳草,采之欲遺誰(shuí)”這樣的詩(shī)句,把芙蓉和芳草送給心愛的人。《西洲曲》里的采蓮,很有愛情的甘苦滋味,“開門郎不...
品物
-
紅燈綠酒(外一章)
開始寫武俠,就開始賺錢了,一個(gè)人如果能只賺錢而不花錢,當(dāng)然是令人想不佩服都不行的,不幸的是,這種人并不多,所以這個(gè)世界上大多數(shù)人還能活得很快樂。 那時(shí)候武俠小說還是薄薄的一本,筆快的人,三四天就可以寫一本,每本的稿費(fèi)從五百元到三千元不等,我...
-
那一碟調(diào)白蘿卜絲
不畏清晨的嚴(yán)寒,不嫌等紅綠燈麻煩,我隔三岔五會(huì)去三環(huán)北邊、緊挨農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的一個(gè)小店吃早點(diǎn)——喝正宗胡辣湯,吃油炸菜角或水煎包。多年風(fēng)土演變使然,鄭州人早上貪咸口,目前以喝胡辣湯為主,擠得豆沫、油茶、豆腐腦都“靠邊兒站”了。我在這里吃早點(diǎn)時(shí),還...
-
早春的韭菜
晨霧未散時(shí),我總愛往菜畦邊站一站。 青磚縫里的霜痕正褪作濕漉漉的水漬,壟間新韭卻已挺直了腰身,像是被誰(shuí)用綠綢帶在赭色田埂上打了個(gè)活結(jié)。這是母親用竹片隔出的方寸之地,周遭還橫著去年茄子的枯枝,新韭卻不管不顧地掀開薄雪,將二月的寒氣揉成指尖的翡...
-
炆鼎豆腐
花樹下的溫泉眼“咕嚕……”冒起一個(gè)熱氣泡,它繞過一塊橢圓形的赭色石頭浮上水面,一個(gè)轉(zhuǎn)身就隱入更多的霧氣里。婦人把水桶摁進(jìn)溫泉湖里,起手拎起一桶水和一團(tuán)霧氣,洗衣衫褲襪,抹桌椅板凳,掃房擦窗,撣塵換新。一堆新碗筷在大木盆里漂浮發(fā)出清脆的碰撞聲...
品味
-
著名的飯局
從五代后期到宋朝初年,禁軍不斷擴(kuò)大,已經(jīng)成為主力軍的代名詞。誰(shuí)掌握了禁軍,誰(shuí)就控制了帝國(guó)的命脈。趙匡胤靠禁軍發(fā)家,他的改革也從這里開始。細(xì)心的朋友會(huì)發(fā)現(xiàn),趙匡胤派軍隊(duì)四處征戰(zhàn)的幾年里,任用了很多戰(zhàn)將,而且出現(xiàn)的面孔都有點(diǎn)陌生。 如果大家還記...
-
李漁的窗戶
李漁曾居西子湖畔,曾經(jīng)希望能夠以有限的財(cái)力在杭州購(gòu)置一艘湖舫。李漁是這樣設(shè)計(jì)這艘湖舫的:其他部位與一般船毫無二致,只是窗戶相異。船的四面都用木板制成,并蒙上灰布,使其不露一點(diǎn)光線。而在船的左右,各留一塊扇面形狀的窗。坐于船中,兩岸之湖光山色...
-
《小品文選刊》讀者調(diào)查問卷
尊敬的讀者朋友: 您好!為了進(jìn)一步提升《小品文選刊》上半月刊的質(zhì)量,更好地滿足您的閱讀需求,我們特開展此次讀者調(diào)查活動(dòng)。您的寶貴意見將幫助我們優(yōu)化欄目設(shè)置與內(nèi)容方向,對(duì)我們至關(guān)重要,懇請(qǐng)您抽出幾分鐘時(shí)間填寫這份問卷。感謝您對(duì)我們工作的支持與...