目錄

名家側(cè)影

鹿群穿過森林公路

一 一架飛機(jī)在穿越鹿鳴山森林的上空，鹿群正在森林里奔跑，美麗的鹿角在林間的薄霧中出沒。開飛機(jī)的人放慢了飛行的速度，他在尋找一棵能停得下一架飛機(jī)的樹冠，好在那里看著鹿群穿過樹林，跑過溪流和草地。 “我總是為這樣的事情感動。”開飛機(jī)的人留著一撇...

動物的神奇在哪里

我從沒想過要寫與動物有關(guān)的小說，直到有一天，朋友在鄉(xiāng)下養(yǎng)的一只狗走丟了，我們開著車在附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)瘋狂地找了一個月。那是我第一次體會到人與動物之間的深情，有時候它會超過人與人之間的感情。動物的感情總是那么直接、真誠、無遮無攔。其實(shí)那只狗也是我的朋...

他頭腦里的怪東西

1 黃土路在中國的文學(xué)中是個異數(shù)，他善于奇思妙想，他的腦袋里總是充滿各種奇異的“怪東西”—如果非要為他找一個中國的先驅(qū)的話，我覺得應(yīng)當(dāng)是寫下《聊齋志異》的蒲松齡，無論是想象力的運(yùn)用，還是“游戲性”的注入，他們都顯得極為相像。盡管蒲松齡在我們...

印象里的黃土路

我和黃土路見面次數(shù)不多，雖然之前我們在各種聊天工具上有過很多交流，卻一直沒有見面。原因自然是我的扭捏，這是我的特點(diǎn)。年輕時這一特點(diǎn)很迷人，到了一定年齡，變成了做作、夾生飯與不合時宜 第一次見他，我沒失望，因?yàn)樗麥匚臓栄诺臍赓|(zhì)是我喜歡的。他找...

會客廳

我時常處于一種自我搏斗的狀態(tài)中

張麗軍：您在幾部作品的自序中都提到回望童年的自覺意識。您的小說處女作《紅蛇男孩》關(guān)切的也是童年時代對于生命軌跡的重大影響。能否談一談童年對于您創(chuàng)作的影響，或者說童年經(jīng)歷與您創(chuàng)作的關(guān)系？ 馬笑泉：對我而言，童年肯定是創(chuàng)作的原點(diǎn)。即使我不再書寫...

八面風(fēng)

清明時節(jié)

一 于步水每年都要來墓地十幾次，他是來看他的母親。 每次來都要在母親墓碑前坐上兩個小時，在那兒慢慢地喝茶，然后看報(bào)紙，他很少在墓地看手機(jī)，覺得那是一種對母親的褻瀆。因?yàn)槟赣H活著的時候就反對他看手機(jī)，為此還跟他吵了一架，摔了一個很貴重的瓷器。...

正陽門之弦

箭在弦上，一觸即發(fā)。 冰川疊嶂，冰塔林千姿百態(tài)。深入其中，如高聳峻拔的山谷，比山谷更加冰晶剔透，寒冷刺骨。施義洋正攀爬在直立的冰面上，不遠(yuǎn)處冰水潺潺，藍(lán)幽幽的一道光，像一把劍插進(jìn)他身后的飄浮在水上的冰塔。 施義洋稍有停頓，看看腳下，踩出的冰...

布偶貓與山鷹

當(dāng)我真正下定決心去科爾察時，已是深秋。 飛機(jī)在云層里平穩(wěn)穿行，我的眼睛已經(jīng)疲憊得睜不開了，我一閉眼，那個曾無數(shù)次出現(xiàn)在腦海中的畫面就再次浮現(xiàn)：天空遼闊，一片湛藍(lán)，白云絲絲縷縷，遠(yuǎn)處的雪山連綿起伏，雪山下是低矮的灌木，近處是深綠色的草甸，一只...

新魯軍

父親

1 探視時間已過，病室門口的樓梯間和連著樓梯間的步行梯比剛才安靜了許多，濃濃的煙味兒卻久久不散。保潔阿姨一邊清掃著丟在地上的煙頭，一邊嘟嚏著什么。坐在的樓梯臺階上的孟東野趕忙站起身，提起沉甸甸的背包，折回樓梯間里去。沉重的彈簧門“吱呀”一聲...

老有所依

一個蒼老、沙啞的男聲叫著我的名字，向同事打聽我的位置 沿著同事食指指尖刺破虛空延伸出的無形射線，臉上溢滿討好微笑的老男人的臉鉆進(jìn)我的視野，他弓著腰，身材臃腫。我想不起有這樣一位熟人，向?qū)γ娴目蛻粽f聲抱歉，指點(diǎn)老男人在右手邊的等待區(qū)暫坐。 在...

溫柔的旋渦

一 那天在朋友圈看見一個十年沒說過話的小學(xué)同學(xué)發(fā)了個狀態(tài)，說成瑞卿老師患淋巴癌走了。當(dāng)時我正在沙發(fā)上斜倚著看奧運(yùn)會。我的心被觸動了，把手機(jī)往沙發(fā)上一扔，點(diǎn)了一根煙。 那一天我總心神不寧。中午做飯泡了木耳，炒菜忘記放。晚上點(diǎn)了一份外賣，卻又夢...

微世界

母親的三張紙

單位組織人事部門的同志剛找劉志遠(yuǎn)談過話。到底去還是不去，劉志遠(yuǎn)六神無主，不知如何決定。 組織的態(tài)度很明確，這次選派干部到后進(jìn)村駐點(diǎn)幫扶，鼓勵但不強(qiáng)求，充分尊重個人意愿。 其實(shí)，劉志遠(yuǎn)是主動報(bào)名的。他從小在農(nóng)村長大，知道農(nóng)民的艱辛不易?，F(xiàn)在考...

酒殤

認(rèn)識老江那天，正逢立秋。 小區(qū)里的銀否葉鑲了金邊，在晨風(fēng)里漱簌作響。我抱著保溫杯坐在長椅上，看他在紅磚小徑上第五個來回。他黑色短褲下白生生的腿肚子晃得扎眼，腋下夾著播放國際新聞的手機(jī)，老式牛皮公文包在腰間蕩來蕩去，活像掛著塊風(fēng)干臘肉。 我們...

捐

章云翔妻子的來電，猶如晴天霹靂，把我炸得眼前一抹黑。他才四十歲出頭，怎么就得肝癌了呢？這可怎么得了？ 我握住電話，聲音顫顫地問：“云翔在哪兒住院？要不要轉(zhuǎn)到市里醫(yī)院，請專家會診會診？” 云翔的妻子頓了頓，說：“咱縣醫(yī)院現(xiàn)在的條件也不差，動手...

山村狐事

“出事了，出大事了！”二虎子邊跑邊嚷著。剛從菜園子薅了把蔥回來的柳大爺正好和二虎子碰了個對面。看見二虎子氣喘呼吁的樣子，他問：“出啥大事了？”二虎子左右看了看說：“劉杰把受傷的狐貍弄到家里來了，正在給它治療呢！"柳大爺一聽，眉頭一...

全視角

深植泰山文化與精神之根

五岳獨(dú)尊，鐘靈毓秀；泰岱送青，文采風(fēng)流。泰山文化的孕育和新時代的萬千氣象給文學(xué)的發(fā)展注人了源源不斷的活力，小說家王宗坤立足于這片生生不息的熱土，展現(xiàn)出不凡的才情和筆力。早在2011年，王宗坤就憑借中篇小說《普通話》獲得第二屆泰山文藝獎（文學(xué)...

“新山鄉(xiāng)”"變”與"?！钡妮p喜劇

中國有著漫長的鄉(xiāng)土社會的歷史時期，因此，在中國現(xiàn)代社會學(xué)家口中有“鄉(xiāng)土中國”之謂。中國現(xiàn)當(dāng)代作家群體中出身“鄉(xiāng)土中國"者又大有人在，他們無不關(guān)注著中國式現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)土社會的全方位變化，有的作家為“鄉(xiāng)土中國"的進(jìn)步而欣喜...

正青春

曠野少年

藍(lán)牧野向母親講述他騎單車的情形時，天邊正好日落。余暉打在他臉上，他的臉變成了一塊爐盤。 藍(lán)牧野說：“媽，我騎單車了?！?他母親站在廚房，將一菀土豆倒進(jìn)豬草鍋里，沒有說話。藍(lán)牧野湊到她耳邊，說：“田埂上騎的?！?母親還是沒有搭理，在旁邊鍋里做...

寒暑

大雪下了三天三夜，滿屋頂厚雪。冰條像一柄柄寒風(fēng)吹成的利劍，從屋檐直伸而下，刺向了冷硬的大地。 這是落雪第二天韓冬林看到的情形。漫山積雪，森林像一個個白面包，在風(fēng)中一鼓一縮，呼吸似的一他的呼吸也變得冰冷，肺部仿佛有冷水潑過，或被銀亮的凍了一夜...

代際創(chuàng)傷與逃離循環(huán)

占山的兩篇小說《曠野少年》《寒暑》風(fēng)格殊異，或不釋動機(jī)緣由、趨向零度，或陡然閃回、拼接回憶。然而，作者在敘事技法上卻呈現(xiàn)出同樣的野心。不同的敘事形式之下，作者處理著相似的、獨(dú)屬自己的生活經(jīng)驗(yàn)。占山善于設(shè)計(jì)懸念，將故事的謎團(tuán)或困境都置于故鄉(xiāng)山...

春秋賦

大地的隱語

我常常為大地上那些偶然的奇遇感到驚訝。下雪了，一只灰喜鵲飛過白雪的原野。在這個冬天里，它絕不至于餓死，或者凍死。它穿梭于屋檐與草垛之間。那里，有它自己寫下的無數(shù)的密碼，憑著一棵麥草、一片枯葉，或者一道爪痕，它輕易地推開一扇又一扇隱秘的門，在...

泰山冊頁

今天，我從膠州啟程，從膠州灣畔曾經(jīng)古老繁華的宋代江北第一碼頭，從膠濟(jì)鐵路上百年滄桑的一個站口啟程，到泰山去。從朝霞映照的東方駛來的不是夢境中的綠皮火車，慢火車已經(jīng)遙遠(yuǎn)成記憶里的一壇陳年老窖。如今鋼軌銀亮，似不染纖塵。不再是有包漿的枕木擁抱蒸...

愛是成長的奧秘

在當(dāng)代兒童文學(xué)百花爭艷的創(chuàng)作版圖中，作家安亦然（楊華）宛如一顆獨(dú)具韻味的明珠，她的名字已然成為一個標(biāo)識鮮明、極具特色的藝術(shù)IP。這位憑借“瘋狂的土豆”系列作品在書海中破浪前行，讓無數(shù)讀者傾心青睞的作家，恰似一位虔誠的守望者，始終堅(jiān)守著對童年...

馮驥才與母親

一 2023年3月30日，106歲的戈長復(fù)老人靜靜睡去。一時間無盡的哀痛縈繞于家人心頭。對于年逾八旬的長子馮驥才來說，母親的離去無疑是悲痛的。母親去世后的農(nóng)歷小年，也就是在新年迫近的時候，無法抑制的思母之情觸動著兒子的心。馮驥才先生在百感交...

水中記

一條水，堤岸束縛了它，卻流進(jìn)我的心里。 我喜歡這一汪水，面積不大，活水，干凈，一如她的內(nèi)心。 有事沒事，我都要抽時間跑過來坐一坐，有時圍著它轉(zhuǎn)一圈，十幾分鐘的工夫，清空大腦，只是單純地走，很機(jī)械。有時我會坐上一個下午，如果太陽沒那么大的話。...

風(fēng)雅頌

荒野之上 (組詩)

大風(fēng)中的黃河入?？?黃河入海的必經(jīng)之路上 鐵在鹽堿中生銹 所有的阻攔都已失敗 不必提及落花 再提也是遍地的悲傷 成群的野鴨，在野水中 醉心于編寫當(dāng)代史 一只飛遠(yuǎn)的白鷺 有用逃離加入云朵的決心 沉默一旦開口，就是萬物合唱 古老的呂劇，在荒野上...

綠色的群山（組詩）

小暑，山中一日 暑氣不是很沉重，反而是寂靜 顯得更多些零星的飛鳥不斷矯正偏移的日光 出了汗，才感覺到風(fēng)是恩賜 自然的意愿，總是超出生活的意料 從林場徒步十華里，山連著山，樹木滋生陰影 有人喊了一聲，再喊一聲 什么響應(yīng)都沒有，甚至微風(fēng)都沒有抖...

與河流對視（組詩）

人間的萬紫千紅只是其次 在小路盡頭，與一株蘆葦站在一起 曠野突然有了一層不可言說的深意 從一片云朵的視角 仿佛恰好填補(bǔ)了大地上的某一處空白 迎面吹來的風(fēng)說出了我此刻的心愿 淅淅瀝瀝的小雨 迷失了時間。人間的萬紫千紅只是其次 我一直在這兒，不...

舜城印象（組詩）

殘荷 玻璃屏吞噬宣紙的喘息 像素潮涌，漫過繡鞋的針腳 一柄折扇在史冊夾縫抖落星屑 而懸停的墨滴正將三座孤島 縫合進(jìn)同一片青銅的經(jīng)緯—— 紅墻坍作藕節(jié)，鯉群銜著云絮 游向某頁泛黃的批注 風(fēng)在石紋里篆刻卦象，斷莖們 以骨節(jié)丈量暮色傾斜的弧度 快...

書信（外二首）

我喜歡收藏信，有些信 不是家書，也抵萬金 青春年少時的信 滾燙的話燙熱了紙背 那些航空信、掛號信 越過萬水千山 有的十分珍重，親手遞交 那些有淚痕、指紋的信 有的夾著照片、賀卡、書簽或樹葉花瓣 藏著不同人的歡喜和憂傷 還有一封 沒有發(fā)出的信...

青藤紀(jì)事（外一首）

最初的青藤 是媽媽握在手里的風(fēng)箏線 搖晃一串鈴鐺 觸須是箭頭 指向門內(nèi)外兩個打啞謎的人 可以無限次 也可以 不予理睬 只要細(xì)細(xì)的青藤長出一只腳 就可以激活 寫在墻上的一萬句 囑托 辯解 風(fēng)低低地吹，四月醒來 秸稈垂頭，向解凍的湖水問路 你像...

減法（外一首）

白天與黑夜畫出的圓 是月缺與月圓畫出的圓 以及春夏秋冬所畫出的圓的 同心圓 冷與暖的起伏 與陰與晴的起伏 以及喜與憂的起伏 是并排的波浪線 白云的白 與藍(lán)天的藍(lán) 都融進(jìn)碧水之中 紅葉被陽光點(diǎn)燃 發(fā)出的光焰有油畫的質(zhì)感 而鳥聲流利 又像明黃加...

晴雨令（外一首）

枝干焦渴，鳥的繩縛定湛藍(lán)的天空 綠葉溢出的部分 燙，只好被啜飲，站在窗前發(fā)怔時 他的頭發(fā)正在生長憑借你一紙命令 春天才敢從桃樹長出 窗外的柳樹挪動 變成母親的腳步 為鑄造一枚夢印 在梳妝臺前癡守千年。我發(fā)現(xiàn)角落里的銀釵 還纏著一綹青絲 ...

我體內(nèi)微小的殘疾（外一首）

我終于不再用舌頭舔我牙齒上的一個缺口 終于不再想起口腔醫(yī)院頂樓的午后 像灰塵一般的陽光散落在碧綠魚缸 而魚缸里有金魚被困住 我終于不再想起那份窘迫 混雜著憤怒的愛 流到身上成為暗黑的自鄙 我用四分之一的薪水 治愈了我體內(nèi)微小的殘疾 能夠治愈...

農(nóng)民工（外一首）

一群來自鄉(xiāng)下的人把自己種在 鋼筋水泥的縫隙里 生成一株株野草 在腳手架上倔強(qiáng)地?fù)u晃 陽光穿過安全帽 在粗糙的臉上烙下深深淺淺的線條與滄桑 時光正在縫補(bǔ)一張張 心事交織的網(wǎng) 汗珠從酸痛的經(jīng)脈里滾落，砸在地面上 濺起一朵朵細(xì)微的渴望 夜晚，他們...

向日葵（外一首）

成熟了 就低下你高傲的頭顱 細(xì)看腳下的根基 把自己奉獻(xiàn)出去 孕育的千萬籽粒 將被壓榨 殘敗的身軀 不再有任何用處 不再吶喊 一切釋然 化作塵土吧 化為灰燼吧 以肥沃來年的土地 秋情 秋有殘葉凋零的落寞 有累累碩果的豐盈 沒有想象中的牧笛 只...

走基層

寬眼

班里新來了個女生，讓初二一班的全體同學(xué)感到既好奇又稀罕。這女生長得蠻有特色，也就無怪乎同學(xué)們感到既突兀又好奇了。 這時，講臺前教語文的趙老師掃了一眼下面的學(xué)生，說：“同學(xué)們好！先祝賀你們從初一年級進(jìn)入了初二年級。初一時我是你們的班主任，現(xiàn)在...

超然四望

1 把歷史的探照燈聚焦在公元1074年，諸城立時帶了光環(huán)，因?yàn)樗c一位偉大的詩人有關(guān)。 北宋時，密州屬京東東路，州府治所為諸城縣。密州轄諸城、高密、莒縣、安丘、膠西五縣。 那年的密州，從夏天到秋天，一滴雨沒下，大地被太陽烤成赤銅色，農(nóng)民的收...

鄉(xiāng)間往事

饞老鍋?zhàn)?沂蒙有句老話叫“饞人好趕集”。這里說的饞人，指的是嘴巴饞，好吃好喝的主兒。 饞人好趕集，是因?yàn)榧虾贸缘亩?，趕趟集能解解饞。最能解饞的，還得數(shù)饞老鍋?zhàn)印?啥是饞老鍋?zhàn)?？要想搞明白，得跑到沂蒙鄉(xiāng)下的集市上望望。 一個縣里往往有幾十個...

行走在月光里的人

雪地里的月光，總是格外浪漫、溫馨，似乎要把整個世界裹上白紗揉碎了埋進(jìn)雪地里，靜靜傾聽那些夢鄉(xiāng)里的呢喃。 少時賞月，抬頭看天，低頭看地，然后搖頭晃腦吟一句“床前明月光，疑是地上霜”。及至中年，一個人端著酒杯在露臺小酌，又苦笑著嘆息“舉杯邀明月...

蒼?！巴馄怕贰?

世上的道路千萬條，讓我珍藏心底的只有那一條。童年時那條連著我家和梁家陂的彎彎曲曲的湖畔小路，就像一根臍帶，將姥爺姥娘的愛源源不斷地帶給我，為我提供成長路上的養(yǎng)分。 1 入學(xué)和工作后填檔案表格時，每到外祖父外祖母一欄時，我常常像遇到了什么“羈...

詩歌集束

無邊界之書（組詩） 口張?jiān)?愛上索德格朗 甚至，昨夜我才記全你的名字 我不知道你的模樣 是否有藍(lán)月的眼睛、太陽的發(fā)色 我早已愛上你 比愛情更盲目，比星球更古老 比危險(xiǎn)更具侵略性 未誕生人類之前 我們存在于哪一種蕨類植物的體內(nèi) 從哪一片沼澤...