寫作焦慮、生存吊詭與藝術(shù)想象

——關(guān)于李木一的兩個(gè)短篇小說（評(píng)論）

我們注意到，關(guān)于小說創(chuàng)作，前不久離開人世的秘魯作家巴爾加斯·略薩生前發(fā)表過一種深刻的洞見：“小說是寫出來的，不是靠生活生出來的；小說是用語(yǔ)言造出來的，不是用具體的經(jīng)驗(yàn)制成的。事件轉(zhuǎn)化為語(yǔ)言的時(shí)候要經(jīng)歷一番深刻變動(dòng)。”雖然不能輕易否認(rèn)小說創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)生活之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，但從根本而言，與其說包括小說在內(nèi)的文學(xué)來源于生活，莫如說是來源于寫作主體對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的一種理解與想象。（剩余4778字）