居家的日子 [組詩]

打開文本圖片集

張馳，曾用筆名皖西周。安徽宿松人，現(xiàn)居浙江臨海。作品發(fā)表于《詩刊》《人民文學》《上海文學》《江南詩》《星星》等刊。系中國作家協(xié)會會員，臺州市作家協(xié)會副主席。出版詩集《煙花腳印》（合著）、長詩《大陳詩章》。

紫陽街478號

常常是這樣：我站在門邊

抬頭張望那個若隱若現(xiàn)的身影

時近正午，串街的人出門或者回家

他們一定記得，這戶人家

天天都在盼望

歲月就這樣定位：橫在眼前的是紫陽街

豎在左側(cè)的是櫻株巷

如果還要做些延伸，向上

是民族英雄抗倭拒侮的城墻

向右，是小兒展翅欲飛的學堂

我，只是站在門口的一個原點

辛酸與勞苦止于城墻

快樂和煩惱，統(tǒng)統(tǒng)濃縮在

向右張望的那條射線上

和兒子聊天

21：20，把門打開

我說：你要回來啦

熱水準備好了，先洗腳吧

說完，你就回來了

6：00，把煤氣灶打開

我說：還是少放點兒水吧

免得你又說，饅頭浸水了

說完走進臥室

你還躺在床上

兒子說：整天嘮嘮叨叨

像個老年癡呆，跟誰說話呢

我說：跟你說呀

和你聊天，我學會了自說自話

整整三年，我們朝夕相處

你的陽光，你的雨水

你的鳥鳴和風

很少傳遞到我的身上

更多的時候，我只能同碗筷說

同自來水說

同洗衣粉說

有時，也同雨傘說

下吧，下吧，這個健忘的家伙

我們一起閱讀《螞蟻》①

那是秋日的午后

我們坐在書房小床的兩頭

也像兩只螞蟻

當你讀到“它匆匆前行”

我瞇上眼睛，感受它細小的肢體

拖動一塊比它的身體

大出許多倍的食物

喉頭涌出的一股酸汁證實

自己就是一只螞蟻

你一直在讀，我一直在聽

也在想曾經(jīng)奔襲的那條小路

和那些筑過的小巢

直到你的手指如蟻爪

爬上我的腳管

我陡然感到身體的重壓

那是一塊比飯團龐大的隕石

搬動它，還得學會像螞蟻一樣

“并不驚慌”

注：①《螞蟻》為胡弦的詩。（剩余1676字）