我的文學(xué)夢(mèng)：找到自己要書(shū)寫(xiě)的漢語(yǔ)

每位寫(xiě)作者都會(huì)在某些特定階段，思考或回答這樣一個(gè)問(wèn)題：我為何寫(xiě)作？與許多問(wèn)題一樣，無(wú)論如何觸及，都將掛一漏萬(wàn)。這個(gè)問(wèn)題的答案總在變化，就像我們每個(gè)人對(duì)文學(xué)的定義。

我和三峽庫(kù)區(qū)其他孩子命運(yùn)類同，降生于上世紀(jì)90年代，見(jiàn)過(guò)蓄水前的古典三峽。幼年當(dāng)過(guò)留守兒童，經(jīng)歷過(guò)沒(méi)電的黑暗時(shí)光，多次隨父母坐船漂泊江上……

我曾被奶奶鎖在灶房，在暗中傾聽(tīng)屋后風(fēng)吹樹(shù)動(dòng)；曾獨(dú)自走過(guò)密林中無(wú)數(shù)小徑，累了就直接躺在路邊休息，醒來(lái)常常已是夕陽(yáng)西下；曾在炸山開(kāi)路時(shí)毫不知情，只呆呆仰看漫天大小石頭如炮彈飛過(guò)頭頂；曾和爺爺奶奶前去搖搖欲墜的云陽(yáng)老城，尋找我那精神分裂而后永遠(yuǎn)失蹤的二爸；亦曾在湖北某座即將淹沒(méi)的小鎮(zhèn)，白天下河浮澡，半夜卻遭遇洪水，與爸爸媽媽一起搬運(yùn)鍋碗瓢盆……

這些幼年經(jīng)驗(yàn)，伴隨處處可聞的神鬼靈巫敘述、江河無(wú)法預(yù)料的性情、三峽氤氳難辨的云雨，一起給我這樣“托孤于天地”的孩子，下了一個(gè)天然“變化”的詩(shī)學(xué)定義。（剩余1622字）