釀酒書（組詩）
瑤族，廣西都安人，1998年生。有詩文發(fā)表于《詩刊》《廣西文學》《青春》《散文詩世界》等刊，有作品入選《詩日子2024》文選。
釀酒書
父親的書架上擺放一個褶皺的小箱子
它浸泡在灰塵中
像外祖母收藏的一枚年代久遠的小楓葉
好奇心如植物野蠻生長
把它抽出，書架的門閂發(fā)出聲音
假設我不知道里面裝的是什么
哪怕它空白，哪怕它有隱秘的布局
打開箱子，橘子味的舊照片，幾顆小牙齒
一封被涂鴉的書信
信的開頭是：
我親愛的兒子，爸爸一生沒學過釀酒術(shù)
唯獨釀過兩瓶最好的酒
一瓶是你哥哥，另一瓶是你
我知道，我難再找到這樣的寶藏
這一刻，我又一次獲得時間的寬恕
一只鳥或構(gòu)建時間
我注意到它多時，它習慣于停在第三棵橘子樹上
習慣先整理左邊的羽毛
每一次我們互相對視，它往右側(cè)歪著頭，我微微露出笑意
像一對老友之間特殊的信號對接
我回到鄉(xiāng)下，習慣坐在石磨上雕刻一只鳥
它在橘子樹上，在第三個樹杈舔舐故鄉(xiāng)
村莊少了很多人，很多人落半山腰
很多老人和小孩，屏蔽語言，和七星瓢蟲一樣
一動不動
我對周物有著隱隱的愧疚。（剩余755字）