數火車
作者：何苗 點睛師：張二棍
點睛前：
清晨的露水在村莊盡頭搖晃
山還沒有醒，媽媽給我找出
棉花衣裳，她們都嘗過冬天的味道
火車不慌不忙穿過我懸于樹上的心臟
那是一棵合歡，它背對著長滿風車的山
它最擅長講一個笑話，淹沒迷藏和苦難
我在正午醒來，和一朵失眠的喇叭花一起
把野酸棗摁進一個潮濕又干癟的夢里
還有打麥場，陽光很充足，汗水滋養(yǎng)著皮膚
從第一場雨水落在我處決愛情的鐵軌上開始
到最后一只蟬死在她蹚過泥水的膠鞋里
她的力氣只夠撣落蒼蠅，蚊子，西瓜種子
和一個沒有重量的句子
“仔仔，過了多少趟火車咧”
火車和群山呼嘯而過的時辰
他再也沒有辦法正襟危坐
他在一個春天的黃昏擁抱了一棵合歡
樹下埋著一個村莊的冬天和一個夏天的慌
點睛后：
村莊盡頭，露水搖晃，山還沒有醒
火車不慌不忙，穿過我
高懸于合歡樹上的心，穿過長滿風車的山
……
媽媽的力氣，只夠撣落蒼蠅，蚊子
只夠說出，這沒有重量的句子
“仔仔，過了多少趟火車咧”
火車從窗外的群山中
呼嘯而過，我再也無法正襟危坐
我在一個春天的黃昏擁抱了
那棵合歡。（剩余389字）