遺留一片空

一

“我不用手機(jī)。堅(jiān)決不用?！蓖砟甑母赣H，多次擺出抗拒姿態(tài)，以此表明：他雖與世隔絕，但內(nèi)心無比強(qiáng)大。

他的與世隔絕，大約從退休開始。六十歲，他被拋離朝九晚五的人生軌道，邁進(jìn)衰老的第一道門檻。他自己也不曾留意，這道門檻是如何越筑越高，讓他離人群越來越遠(yuǎn)的。最初的幾年，他還心存些許微光。每當(dāng)“老教協(xié)”通知他體檢或郊游，他第一句話總是“怎么不早說！”而后他要花很長時(shí)間，染頭發(fā)、刮臉，再打開衣柜，將整齊排列的中式、西式衣服全體檢閱一遍，而被臨幸的，還要再拿蒸汽熨斗來回暖上好幾遍。（剩余5642字）